
Editorial précédent 

           Le laïcisme n’est jamais neutre
 

Dans l’éditorial du mois dernier, le concept si rebattu « des religions » (au pluriel) était 
dévoilé pour ce qu’il est : une chimère indéfinissable, vide en soi et n’ayant de réalité qu’en 
miroir de l’athéisme auquel il sert de fondement et de justification. L’athéisme, certes, n’est 
plus ce qu’il était. Le système de pensée qui en tient lieu aujourd’hui, le laïcisme, ne s’affiche 
plus athée mais convivial. Il est flou, ce qui ne l’empêche pas d’être radical, à la manière de la 
chanson de John Lenon, Imagine, qui prônait la venue d’un monde idéal bâti sur l’effacement 
de la « religion ». Une commentatrice de l’éditorial faisait remarquer :

“La volonté étatique d’organiser la cohabitation entre différentes « religions » dans une 

même nation postule la possibilité d’un arbitrage entre elles, donc d’une connaissance 
de la religion, qui serait plus fiable que ce que chaque religion croit être vrai. C’est ainsi 
que la « neutralité » religieuse de l’Etat laïque recouvre en fait sa prétention d’en savoir 
plus que « les religions » qu’il fait paternellement jouer ensemble dans la même cour de 
récréation.  Par  le  fait  même que « les  religions »,  pour  être  autorisées,  sont  dans 
l’obligation de lui être soumises, l’acceptation placide de la laïcité (quand ce n’est pas sa 
promotion)  est,  de la  part  des  « religions » concernées,  une reconnaissance  de leur 
insuffisance et de leur besoin d’être gardées sous tutelle.

Cette incroyable subordination d’une parole dite révélée par Dieu à la parole d’hommes 
mortels qui souvent ne cachent même pas leur mépris de toute religiosité provoque très 
justement  l’indignation  des  « fondamentalistes »  musulmans.  On  comprend  qu’ils 
vomissent l’idéologie démocratique”. 

En fait d’idéologie démocratique, les projets de mondes idéaux où toute dimension 
religieuse serait écartée au profit d’une « religion sociale » ne sont pas liés à la démocratie en 
soi, mais à une volonté d’imposer une nouvelle éthique supérieure à toute pensée religieuse, 
ce que d’aucuns appellent la post-modernité. Le peuple – le démos – est bien le dernier à qui 
l’on demandera son avis. Pour se justifier, cette nouvelle éthique invoque la paix civile que, 
selon elle, « les religions » menaceraient, tandis que l’État laïque, lui, apporterait la garantie 
de la liberté de conscience et de de culte – le 26 janvier, la Président Sarkozy a fait allusion 
tout de même au sectarisme anti-chrétien qui a assailli la France après 1885. Peut-on dire 
d’ailleurs que des systèmes laïques et étatiques tels que le communisme ou le nazisme 
respectaient la liberté ? Le problème manifestement mal posé. 

Intérêts personnels et nouveauté judéo-chrétienne

L’être humain agit en fonction d’intérêts, individuels ou claniques. Cette constatation 
apparaît universelle pour ce qui est du monde pré-judéochrétien. Les figures héroïques du 
monde antique n’échappent pas à ce cercle ou sont bientôt rattrapées par leur « destin ». 
Même les actes dictés par la superstition obéissent finalement à ce jeu des intérêts. Richesse, 
domination et gloire : le regard porté par la Révélation sur les ressorts des actions humaines 
est d’une lucidité achevée (par ex. en 1Jn 2,16). Depuis lors, il nourrit le regard critique qui 
est porté sur le monde – pour le meilleur ou pour le pire, l’analyse marxiste se rangeant plutôt 
dans la seconde catégorie. 

Un tel regard serait impossible s’il ne pouvait pas s’appuyer sur un idéal réalisable et 
réalisé au moins une fois. D’un point de vue purement historique, des attitudes nouvelles par 
rapport à Dieu et à autrui sont indéniablement apparues avec les premiers chrétiens, même si 
cette manière de vivre fondée sur le sens du service (de Dieu et des autres) plutôt que sur 
l’intérêt se préparait à l’intérieur du peuple et de la longue tradition hébraïques. Plus 
précisément, il a fallu d’abord que quelqu’un vive pleinement ainsi. Aucun historien de bonne 
foi ne manquera d’épingler ici la figure si étonnante de Jésus. 

Remarquons que la nécessité d’un modèle antérieur fondant l’idéal en le présentant 
comme possible entraîne un fonctionnement qu’on retrouve dans tous les systèmes de pensée 
apparus à la suite du christianisme [1], par exemple dans l’Islam : pour celui-ci, l’idéal à 
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atteindre a été réalisé dans la Communauté primitive autour de Mahomet à Médine, ce qui 
permet de dire que depuis cette époque – ou depuis les trois premiers Califes dits « bien 
dirigés » et dont la biographie est largement légendaire –, ce sont toujours des mauvais 
musulmans qui sont au pouvoir. De la sorte, le projet « Islam » reste intact et pur. Et il est 
toujours pour demain. 

Ceci étant, les données du problème apparaissent plus clairement.

Préparer le Jugement ou faire advenir un projet ?

1°— Ce ne sont jamais en soi les phénomènes « religieux » qui menacent la paix ou la 
société, ce sont les projets pour l’Humanité. Ni Jésus ni les chrétiens de « foi orthodoxe » au 
sens premier de foi droite n’ont jamais monté de tels projets : ils montrent qu’on peut vivre 
autrement que par intérêt, c’est-à-dire sous l’emprise du Mal, et ils croient que le monde sera 
libéré de cette emprise par le Jugement lié à la manifestation du « Fils de l’homme » dans la 
gloire – et seulement à ce moment-là. Et donc pas avant. Ce point fait toute la différence 
entre l’espérance chrétienne, qui fait réalistement attendre et préparer ce qui ne peut pas 
dépendre de l’homme, et d’autre part les projets pour l’Humanité, qui se révèlent toujours 
désastreux et totalitaires. 

Du point de vue chrétien, nulle norme religieuse ou comportementale ne s’impose donc 
a priori aux « citoyens » – comme si le Jugement pouvait être anticipé –, sinon celles de 
l’éthique universelle (ou « naturelle »), synthétisée dans les dix commandements. On ne 
soulignera jamais assez l’importance des interdits dans la vie sociale, en particulier ceux du 
vol ou du meurtre. Ainsi, une véritable convivialité sociale peut se fonder et s’épanouir, et elle 
est même très tolérante (au sens premier du mot c’est-à-dire par rapport à des maux) : les 
perspectives judéo-chrétiennes font comprendre qu’il vaut mieux vaut tolérer un mal plutôt 
que de tenter de l’éradiquer en faisant pire. L’Evangile est très clair à ce sujet :

“… Quand l’herbe [le blé] eut poussé et produit l’épi, alors apparut aussi l’ivraie. Les  

serviteurs du maître de maison vinrent lui dire : …Veux-tu que nous allions l’enlever ? Il 
dit : Non, de peur qu’en ramassant l’ivraie vous ne déraciniez le blé avec elle. Laissez 
l’un et l’autre croître ensemble jusqu’à la moisson, et au temps de la moisson je dirai 
aux moissonneurs: Ramassez d’abord l’ivraie et liez-la en bottes pour la brûler ; quant 
au blé, recueillez-le dans mon grenier… 

…le champ, c’est le monde ; le bon grain, ce sont les fils du Royaume ; l’ivraie, ce sont 

les fils du Mauvais… De même que l’on ramasse l’ivraie pour la brûler au feu, ainsi en 
sera-t-il  lors  de  l’accomplissement  de  cet  âge [2] :  le  Fils  de  l’homme enverra  ses 
anges ; ils ramasseront, pour les mettre hors de son Royaume, toutes les causes de 
chute et tous ceux qui commettent l’iniquité, et ils les jetteront dans la fournaise de  
feu ; là seront les pleurs et les grincements de dents. Alors les justes resplendiront 
comme le soleil dans le Royaume de leur Père. Celui qui a des oreilles, qu’il entende !” 
(Mt 13,25-43).

2°— Inversement, les projets pour l’Humanité sont toujours des sources d’intolérance 
(au sens actuel du mot). En effet, l’idée de détenir la clef d’une Humanité idéale ou 
simplement meilleure – c’est-à-dire l’idéologie – implique nécessairement le devoir pour les 
possesseurs de la clef, d’imposer celle-ci au monde entier, que ce soit dans un cadre national, 
international, religieux ou autre. Et par tous les moyens. En effet, au regard du but à atteindre 
et qui est supposé être à portée de main, la vie humaine n’a plus guère de valeur. Un tel salut 
de l’Humanité vaut qu’on lui sacrifie sa propre vie. Et surtout celle des autres. 

Vers (ou déjà dans) une société mondiale laïciste

Ainsi, la nouvelle morale à imposer conduit toujours à la destruction de toute morale. 
Les liens humains et sociaux deviennent à leur tour des cibles, car, par nature, ils sont 
porteurs de valeurs morales. Le laïcisme cherche à les démanteler en arguant du fait que tout 
lien humain implique une discrimination, ce qui est présenté comme le nouveau péché social. 
Mais la plus injuste des discriminations n’est-elle pas celle que génère l’argent, entre ceux qui 
en ont et ceux qui n’ont rien ? Pour toutes ces nouvelles « morales », les actes de tromper, 
voler, tuer doivent être dits être bons s’ils contribuent à l’avancée du Projet qu’elles portent. 



En cela, l’islam apparaît vraiment comme postchrétien – il recèle un tel message (dans le 
Coran, dans les récits de conquête, etc.). Et il n’est pas le seul. De tels Projets, séduisants et 
funestes, se présentent à chaque génération sous l’une ou l’autre forme, parfois nouvelle ou 
déjà établie en système. 

Aujourd’hui, le principal de ces Projets n’est pas l’islamisme. Ses contours sont flous et 
ne permettent pas facilement de lui donner un nom. On peut l’appeler « libertarisme » ou 
laïcisme du 21e siècle – un certain Bush l’a invoqué sous le nom de « nouvel ordre mondial ». 
Il n’a de doctrine qu’un vague dogme relatif à l’évolution obligatoire de toute chose. Il rejette 
toute norme ou lien humain qui ne serait pas au service de la « liberté » échanges d’argent et 
de ses réseaux d’intérêts. Il approuve toutes les formes d’exploitation de l’être humain et de 
son corps, en tant qu’ils doivent être des marchandises comme les autres. Discréditant le sens 
religieux du bien et du mal comme fauteur de guerres et de discriminations, il place les lois au 
dessus de toute moralité – ce qui conduit à les multiplier à l’infini ; en effet, sans encadrement 
moral et avec le seul jeu de l’argent pour régulateur, les litiges entre les intérêts individuels 
laissés à eux-mêmes ne peuvent que proliférer. Il faut donc légiférer sans cesse, jusque dans 
les questions les plus intimes. Ainsi, les juges, secondés par les policiers, deviennent malgré 
eux les nouveaux arbitres chargés de dire le bien et traquer le mal – pour ainsi dire, ils sont 
les nouveaux prêtres de la nouvelle « religion ». Dans cette société libérale-répressive qui n’a 
rien de neutre, tous les actes criminels deviennent parfaitement licites pour peu que le cadre 
légal soit respecté – c’est-à-dire pour peu qu’ils soient « professionnels » comme on dit 
aujourd’hui. 

Enfin, dans le but de paraître acceptable au yeux de la majorité des gens, un tel 
système laïciste a absolument besoin d’un repoussoir hideux, bref d’une caricature de religion 
menaçante qui, par contrecoup, amène à adhérer à son Projet. Et besoin d’un grand méchant. 
Demandons-nous pourquoi Ben Laden, l’homme « le plus recherché » du monde, et qui est 
malade depuis longtemps, est si introuvable. Mais peut-être veille-t-on précieusement sur sa 
santé… 

 

 

[1] On pourrait objecter que le bouddhisme fonctionne autour de la représentation d’un Bouddha réalisant un 
idéal de désintérêt personnel et de compassion, et qu’il est pourtant antérieur au christianisme. Il faut se poser 
la question. Le nom réel du personnage est encore un mystère, autant que sa biographie, développée des 
siècles plus tard, puis rationalisée – si l’on peut dire – par des Européens. Les traditions bouddhiques n’ont 
jamais daté leur Bouddha ; l’université française du 19e siècle l’a fait en lui assignant l’époque de Périclès, 
ramenée ensuite au 4e siècle avant notre ère, voire au 2e ou au 1er, selon diverses hypothèses. C’est encore 
l’Occident qui lui a fabriqué un lieu de naissance au Népal, à Lumbini – c’est le site classé de l’Unesco n° 666 – 
même si les gens du coin ne prétendaient rien de tel. Tout ce bricolage fait vraiment problème. En fait, 
l’historien ne dispose de rien qui ne soit clairement antérieur au 3e siècle de notre ère du point de vue 
archéologique ; et c’est encore plus tardif pour les manuscrits. Que penser alors ? 

[2] Et non pas « à la fin du monde », ce qui est une traduction gravement tronquée du grec « en tê sunteleía 
tou aíônos », ou de l’araméen « b'šuwlameh d'´alma` hana` », « lors de l’accomplissement de l’âge-ci ». Le 
mot « ´alma` » correspond à l’hébreu « ‘olam » et donne au latin « saeculum » un tel sens dans la formule 
(d’origine liturgique hébréo-araméenne) : « dans les siècles des siècles ».  


